Trên giấy tờ ngày ra viện là 9/4. Thực tế thì phải 2 tuần sau đó con bé mới chính thức được ra viện sau 105 ngày là bệnh nhân viện K: 1 vết sẹo dài 5cm trên vai cứ thỉnh thoảng lại ngứa điên. 21 ngày truyền hóa chất [9 lần cắm kim, 9 lần tháo ra] cùng rất nhiều những mũi tiêm thuốc các loại, phê cứ gọi là như con tê tê.. 11 lần lấy máu [14 ống], tý thì ngất! 4 mũi tiêm kích bạch cầu, bắp tay sưng bọng, buốt ơi là buốt..!! 2 mũi tiêm cản quang trước khi làm 2[...]

Những tập cuối của thước phim ngắn, con bé ấy lại ngổn ngang tâm sự.. 3.5 [ 16-20/3] 5 ngày này con bé kén ăn ghê gớm. Cơ thể có dấu hiểu mệt yếu thấy rõ, nó cố tỏ ra bình thản và tự ản ủi gắng chịu đựng, đợt cuối cùng rồi. Xong là xong. Con bé sẽ không còn phải vật lộn với sự khó chịu, đau mỏi nữa..nó cứ nghĩ đến điều đó mà chiến đấu với 5 ngày liên tiêp của đợi hóa trị thứ 3. Từng ngày, nó nhận đủ thuốc và truyền rất ngoan. Không có sự cố hay[...]